태국에서 생활하고 여행하며 유독 눈에 들어왔던 풍경이 있다. 해 질 무렵의 하늘이다.
사랑하는 사람과 함께여서 더 아름다운 풍경이기도 했다. 그런데 그 마음을 빼고 생각해도, 태국에서는 노을이 유난히 붉게 느껴지는 날이 많았다.
사진첩을 찾아보니 서로 다른 장소에서 찍은 두 장이 눈에 들어왔다. 2024년 2월 5일 파타야에서 찍은 바다와, 같은 해 3월 13일 캄펭펫에서 찍은 논이다.
한쪽에는 배들이 떠 있고, 다른 한쪽에는 나무와 논이 있다. 풍경은 달라도 두 사진에는 붉고 주황빛인 해, 그리고 물 위에 비친 햇빛이 함께 담겨 있었다. 태국의 노을은 왜 내게 더 붉게 느껴졌을까?
파타야에서는 바다가 주황빛으로 물들었다
2024년 2월 5일, 파타야에서 노을 사진을 찍었다.
사진 속 해는 바다 너머로 보이는 육지 위에 떠 있다. 하늘은 넓게 주황빛을 띠고, 해 아래로 이어진 반사광은 바다에 긴 길처럼 놓여 있다. 그 주변으로 크고 작은 배들이 어두운 실루엣을 만들고 있다.
사진을 다시 보면 해 자체만큼이나 바다에 비친 빛이 눈에 들어온다. 하늘에서 시작된 색이 물 위까지 이어지면서 풍경 전체가 따뜻한 색으로 채워진다.
내가 기억하는 파타야의 노을에는 이렇게 바다와 배, 멀리 보이는 육지의 윤곽이 함께 있다. 붉은 하늘만 따로 떼어 놓았을 때와는 다른 인상이다.
캄펭펫에서는 논에 붉은 해가 비쳤다
한 달쯤 뒤인 2024년 3월 13일에는 캄펭펫에서 노을을 찍었다.
이번에는 바다가 아니라 논이었다. 물이 고인 논 너머로 나무가 서 있고, 그 위쪽에는 붉은 기운에 둘러싸인 해가 보인다. 하늘 아래쪽은 회색빛을 띠지만 해 주변은 짙은 주황색이다.
특히 눈에 들어오는 것은 논물에 비친 해다. 어린 벼가 줄지어 선 물 위로 붉은빛이 내려앉아 있다. 하늘에서 본 색을 발밑에 가까운 풍경에서도 다시 만나게 된다.
파타야 사진에서는 넓은 바다가 빛을 받아주었다면, 캄펭펫 사진에서는 논에 고인 물이 그 역할을 한다. 두 사진을 나란히 놓고 보니 내가 태국에서 아름답다고 느낀 노을에는 물에 비친 빛도 한몫했다는 생각이 든다.
해 질 무렵에는 왜 붉은빛이 남을까?
노을이 붉어지는 기본 원리는 태국에서도 한국에서도 같다. 해가 낮아지면 햇빛이 우리 눈에 도달하기까지 통과해야 하는 대기의 거리가 길어진다.
햇빛에는 여러 색의 빛이 섞여 있다. 그중 파장이 짧은 푸른빛은 공기 분자에 의해 더 잘 산란된다. 해가 지평선 가까이 있을 때는 빛이 긴 대기 경로를 지나면서 푸른빛이 많이 흩어지고, 상대적으로 붉고 주황빛인 성분이 두드러진다.
영국 기상청도 낮은 태양에서 오는 빛이 더 많은 대기를 통과하면서 짧은 파장의 빛이 강하게 산란되는 현상을 설명한다. 영국 기상청의 대기 광학 설명
그러니 붉은 노을을 태국만의 특별한 현상이라고 할 수는 없다. 다만 같은 원리로 만들어지는 노을도 그날의 대기와 구름, 바라보는 풍경에 따라 상당히 다르게 보일 수 있다.
같은 노을도 날마다 색이 다른 이유
노을은 매일 같은 색으로 나타나지 않는다. 어떤 날에는 노란빛에 가깝고, 어떤 날에는 주황색이나 붉은빛이 강하다. 해는 붉은데 주변 하늘은 뿌옇게 보이는 날도 있다.
이 차이를 만드는 조건 가운데 하나가 공기 중의 작은 입자다. 먼지와 연기 같은 입자는 빛이 지나가는 과정에 영향을 준다. 하지만 “먼지가 많으면 노을이 더 아름답다”는 식으로 단순하게 설명할 수는 없다.
미국 해양대기청 산하 기상기관의 설명에 따르면 낮은 대기에 입자가 너무 많으면 오히려 노을의 색이 흐려질 수 있다. 입자의 양과 성질, 어느 높이에 분포하는지에 따라 결과가 달라지는 것이다. 구름의 위치와 두께도 햇빛을 가리거나 받아내면서 노을의 모습을 바꾼다. NOAA의 일출·일몰 색 설명
내가 사진을 찍었던 두 날의 대기 관측자료를 따로 확인한 것은 아니다. 따라서 파타야와 캄펭펫의 붉은빛이 당시의 먼지나 습도 때문이었다고 말할 수는 없다. 사진에 담긴 색은 볼 수 있지만, 그 색을 만든 조건까지 사진만으로 알아낼 수는 없기 때문이다.
내게 태국의 노을이 더 강하게 남은 이유
두 사진에서 직접 확인할 수 있는 공통점은 시야가 넓게 열려 있다는 것이다.
파타야에서는 바다 너머까지, 캄펭펫에서는 논 너머까지 해 질 무렵의 하늘이 보인다. 건물 사이로 잠깐 보이는 하늘과 달리, 낮게 내려온 해와 주변의 색을 한 풍경 안에서 바라볼 수 있다.
물에 비친 빛도 인상을 더한다. 파타야의 바다는 길고 넓게 햇빛을 반사하고, 캄펭펫의 논물은 벼 사이로 붉은빛을 담고 있다. 내 사진에서는 하늘뿐 아니라 화면 아래쪽까지 노을의 색이 이어진다.
적어도 이 두 풍경에서는 열린 시야와 물의 반사가 붉은빛을 더 인상적으로 느끼게 했던 것 같다.
사랑하는 사람과 함께 본 풍경
노을의 색은 빛과 대기로 설명할 수 있다. 하지만 어떤 노을을 오래 기억하는지는 그 설명만으로 다 담기지 않는다.
내게는 사랑하는 사람과 함께 본 풍경이라는 점도 크다. 같은 하늘이라도 누구와 함께 있었는지에 따라 사진을 다시 보는 마음은 달라진다.
파타야의 사진에는 바다 위의 배들이 있고, 캄펭펫의 사진에는 논과 나무가 있다. 두 장소는 서로 다르지만, 사진첩을 넘기다 멈춰 보게 된다는 점에서는 같다.
태국의 노을이 언제나 더 붉다고 말할 수는 없다. 다만 2024년 2월의 파타야와 3월의 캄펭펫에서 본 붉은빛은, 함께했던 사람에 대한 마음과 나란히 내 기억에 남아 있다.
